Palabras puñeteras, gente todavía más

Existen dos palabras de mi infancia que aprendí de carrerilla creo que antes de decir: hola. Y son: otorrinolaringólogo y esternocleidomastoideo.

Ésta última, como dato curioso, es la segunda palabra más larga de nuestra santísima RAE. Solo le gana electroencefalografista. ¿Que qué es? Anda, busca un poco y repasamos el alfabeto, que nunca viene mal ;p

Veintidós letras, sin respirar. E-S-T-E-R-N-O-C-L-E-I-D-O-M-A-S-T-O-I-D-E-O. Podríamos formar una frase entera si les cambiamos el orden: ¿no tomas té?, creo en ti, e incluso: Te deseo. ¡Qué malgaste de silabas! Si ni siquiera nos sirve para ganar en el Apalabrados… ¡No hay tantas fichas! 

No sé, creo que la memoria es muy selectiva y lista. Muy muy lista. ¿Cómo es capaz de retener las palabras más rebuscadas y difíciles si hay veces que nos quedamos en blanco al querer decir: zapato? Si eso que llevamos en los pies, si eso… ¡que no me sale la palabra! Zapato no, pero otorrinolaringólogo sí. ¡Menuda puñetera! Él no, pero yo sí. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por quééééééééééééé?

Pero me las aprendí, y bien. A día de hoy todavía las puedo decir sin pensar. Eso sí… ¿Alguien se quedó con lo que significaban? Porque eso parecía que era lo que menos importaba. Para mañana os traéis sabidas estas dos palabras, ¡Y pasaré lista! Y hale, a memorizar sin sentido, porque…

_ Mamá, ¿me puedes decir lo que significa… esternocleidomastoideo?

En ese momento mi madre me miró con cara entre “me has pillado” y “ya me ha salido el niño repelente”. Para no dejarle en evidencia vista su expresión me marché antes de que pudiese contestar.

_ Abuelo, tu sí que sabrás esto… ¿Qué significa esternocleidomastoideo?

Y el abuelo lo intuyó. Pero tampoco me lo supo aclarar del todo.

_ Claro prenda, eso es un hueso que va… bueno en realidad no es un hueso es más bien… ¡en fin que eso lo tenemos por la cabeza! Anda vete a preguntarle a tu hermano mayor, que él sabrá decírtelo mejor.

Mi hermano sabía mucho, pero sobre otras cosas, así, mas de la vida. Pero había que intentarlo.

_ ¡Daniel, Daniel! Que me ha dicho el abuelo….

¡Y plas! Portazo en la cara.

Así que desistí. Comprendí que no me haría mucha falta en la vida, ¿Iba a ser yo el único listillo de la casa que se la supiera? Cogí el… la… ¡coño, eso redondo! Y me fui a jugar.


Para Luckyluk



ESTERNOCLEIDOMASTOIDEO


Músculo del cuello, desde el esternón y la clavícula hasta la apófisis mastoides, que interviene en los movimientos de flexión y giro de la cabeza.